الثلوجُ في المناطقِ (شبهِ) الاستوائية

رغبةٌ كالثلجِ، تهبطِ، على سطحِ الضِّفَّة. حطامُ الحياةِ، وليمةٌ ليليةٌ للموت.
تهبُّ الرياحُ على أطرافِ القصبِ، تمشطُ على طولِ النهرِ زغبَ شهرِ ديسمبر. المتحدِّثُ الوحيدُ عند هذا النهرِ، يروي بإسهابٍ، الحكاياتِ المتعرِّجةَ للجداولِ والوديانِ والجبال. مونتاجُ الصمتِ، الرياحُ  شيخوخةٌ متقلِّبةٌ وبريئة. المستنقعاتُ التي عبرها البلشونُ الأبيضُ، تحتفظُ بظلِّ لم يتلاشَ. ظلٌّ بجناحين وفيرين، يصيحُ في الشتاء دائماً صيحةً مبهمةً وعميقة.
قبل أن تتراجعَ هذه الثلوجُ، ستجتازُ الأصواتَ والكلماتِ المتجمِّدةَ، سطحَ النهرِ، لتصلَ الحدودَ، التي اختلقَها الكلام. مثل قطةٍ سوداءَ تمشي على جليدٍ هشٍّ، تقفزُ بخفّةٍ رغم الخطر.
بينما القمرُ، الذي قضى الليلةَ مستمعاً إلى أحلامِ النهرِ، يعجزُ عن النوم.