جداريّةُ المتحف البونيقي في صبراتة تشير إلى وقتٍ يترنّح رافعاً أطراف ردائه فوق جدول ماء، مكانٍ فيه يَتركُ الغرقى آخر الصرخات، نومٍ ينزلق ناعماً على جلودٍ مدهونة بزيت الزيتون، يقظةٍ تحملها وعولُ الجبل على قرونها، خُمار سُكرٍ تأتي به الشمس كلّ صباح...
تعلّمتُ ألّا أتشبث بمزيدٍ من الأشياء/ وأن أترك مساحات بيتي فارغة/ كي يراقص فيها نسيم الليل ستائر الأورغنزا/ تعلّمتُ ألّا أتشبث بنيلوفر مونيه/ ستكون أفضل في حوضها المائي/ حتى ولو غطستْ عند الغروب.
لن تلتقطهم عيناك في بلاد العقائد والبديهيات والثوابت، سوى ومضة واحدة من أرواحهم كلما شاخ قرن من الزمان وانطفأ. وسيظل بحثك عنهم حرثا في البحر، حتى لو أضنيت خطوك في نبش الجحور والنوائي والأراضي الخيالية.
هذا البلد دعاني إليه لأنني شاعرة وها أنا أردّ له الجميل وأصير شاعرتين: واحدة تكتب بالعربيّة عن رغبتها بكتابة قصيدة بلغته، وثانيةٌ تكتب بالقشتالية عن جنسية تخلّت عنها/ وبلد آخر لفظها لأنّها شاعرة أو ربّما لأنه -مثل أي نرجسيّ- اعتاد أن يلفظ من أحبّوه حقّاً.
البياضُ مجددًا. امرأةٌ مُسجّاة على السرير/ جسدٌ متعبٌ من حملي، وحملِ كلِّ من جاء بعدي وقبلي. بلا لغة، أردتُ أن أقول: أمّي. لكنّها أقدم من فمي، ومن الكلمات.
