مندهشاً، يُتابع حفيدي من الشرفة اليمامةَ وهي تمرُّ بجوار السيّارات الرابضة، ثم تصعد إلى الرصيف وهي مستمرّة في البحث عن الطعام. منظرُها أعجبه. ينفتح بابُ بيتٍ أمامي ويخرج منه رجُلٌ يتّجه إلى عمله. تطير اليمامة وحفيدي بتابعها مشيراً إليها: عصفورة عصفورة!
بيتٌ قديم أرى جانباً مِن سطحه المُطلّ على الشارع. على السطح، شدّت انتباهي شابّة واضحة التقاسيم، جلبابها البسيط يكشف أعلى الصدر، ويُعرّي ذراعَين بلون صباحنا المنعش. ببطنها تلامِس سور السطح، وتُطلُّ على الشارع مشغولةً بجمع الملابس المنشورة على حبال رفيعة.
