رواية “مخاوف” لـ حسن أكرم: العيش داخل كذبة

يضع الكاتب العراقي حسن أكرم في روايته “مخاوف: كتاب السكون والحركة”، الصادرة حديثًا عن منشورات تكوين في الكويت، شخصيته الرئيسية أمام مفارقة تبدو، للوهلة الأولى، أقرب إلى حكاية عبثية: الرجل الذي غادر العراق سابقًا بسبب تهديداتٍ بالقتل، يعود، لينتظر قاتله في شقَّته. لكنه بعودته يجد نفسه محاصرًا بخوف جديد، نابع من الاعتقاد بأن حياته لم تعد ملكًا له، وأنَّ اختفاءه من العالم شرطٌ لاستمرار حياة الآخرين.

من هذه الفكرة، يبني أكرم روايةً تتداخل فيها السيرة الشخصية للبطل مع الفنتازيا والسخرية السوداء، وتتحوّل فيها العزلة من وضعٍ فرضته التهديدات الخارجية إلى قيدٍ يتولّى الإنسان بمرور الوقت، إعادة إنتاجه داخل نفسه.

تنقسم الرواية إلى قسمين: “كتاب السكون” و”كتاب الحركة”، وبين القسمين، يظلّ حسن، الشخصية التي تحمل اسم الراوي، معلّقًا بين ما عاشه بالفعل وما قد يكون قد اختلقه، وبين رغبةٍ في الاختفاء وحاجةٍ مُلحّةٍ إلى أن يراه أحد.

تبدأ الحكاية بصوت الراوي وهو يدور في شقته، منتظرًا قاتله الذي تأخّر عن موعده، على الرغم من استعداده للموت، وحين يسمع صوتًا يدندن معه من خلف الباب، يكتشف أنَّ القاتل موجود بالفعل، لكنه لا يتصرّف وفق الصورة التي يمكن توقّعها؛ إذ يدخل ذلك الشاب الهادئ إلى الشقة، ثم يوبّخ حسن على هزال جسده وسوء صحته، ويخبره بأنّه لن يتورّط في قتل شخصٍ بهذه الهيئة، ناصحًا إياه بتناول البروتينات حتى يصبح جسده أكثر صلابة، ونظرته أكثر قدرة على ترك أثرٍ في ذاكرة قاتله.

تؤسس هذه البداية لنبرة سردية تتجاور فيها الكوميديا مع التهديد، ويصبح فيها المألوف أكثر غرابةً من الخارق، فالقاتل، الذي يُفترض أن يكون مصدر الرعب كما يُتَوقَّع، يظهر في هيئة رجلٍ عادي لينفّذ مهمةً محددة، فيما يتعامل حسن مع موته المنتظر بوصفه امتدادًا لحياةٍ اعتاد فيها الانتظار، من هذا التناقض، يبدأ أكرم بتفكيك العلاقة التقليدية بين الضحية والجلاد؛ بين رجلٍ فقد قدرته على الاعتراض، وآخر يعرف كيف يستثمر هذا العجز.

بطلٌ لا جمهور له، ولا أتباع، ولا صور تُعلّق على زجاج السيارات

غير أنَّ فهم حياة حسن يتطلّب العودة إلى ما سبق هذه المواجهة، ففي فصل “لماذا تركت النيبال يا حسن؟”، نكتشف أنّه غادر العراق بعد تعرّضهِ لتهديدات بالقتل، وتنقّل بين تجارب متباعدة، من العمل في مطعم صيني في كندا إلى حياة التصوّف والترهّب في جبال التبت، وصولًا إلى النيبال، حيث عمل كأوَّلِ معلّمٍ للغة العربية هناك. تبدو هذه السيرة، بتقلّباتها الحادة وانتقالاتها غير المتوقعة، أشبه بمغامرة لا تستقر على أرض، إذ إنَّ الشخصية لا تبحث عن مكانٍ تقيم فيه بقدر ما تبحث عن شكلٍ آخر للحياة لا يشبه ما تركته وراءها.

في النيبال، يعيش حسن مع عائلة هندوسية مقابل مبلغ زهيد، ويتقاضى أجرًا محدودًا لقاء عمله، وحين تنقطع إمدادات الوقود بسبب توتّر العلاقات الهندية النيبالية، يجد نفسه مضطرًا إلى الاختيار بين قطع مسافةٍ طويلةٍ مشيًا للوصول إلى جامعته، أو استخدام الدواب المصابة بالجذام كوسيلة نقل، والتي ستعرضه للعدوى، وفي لحظة ضيق، يرفع يديه إلى الله طالبًا مئتي دولار لشراء دراجة هوائية، وفجأة يأتيه اتصال من ابن عمّه يخبره فيه بأنَّه ورث مليون دولار عن جدّه، تبدو المصادفة هذه شكلًا من أشكال السخرية من القدر؛ فالرجل الذي يطلب مبلغًا صغيرًا كي يخفّف مشقّة يومه، تستدعيه فجأةً ثروة ضخمة تعيده إلى وطنٍ أقسم ألّا يعود إليه. تكمن المفارقة في أنَّ المال الذي يبدو قادرًا على تغيير حياته، هو نفسه، الذي يدفعه إلى العودة إلى المكان الذي هرب منه، كأنَّ القدر، بعد أن أتاح له التجوال في أصقاع بعيدة وخوض تجارب لم يكن ليتوقّعها، يعيده إلى نقطة البداية، ليضعه أمام خوفه القديم من جديد.

بعد عودته إلى بغداد، يستأجر شقته القديمة، ثم يتلقّى تهديدًا جديدًا يُعيد إليه إحساسه بأنَّ الموت يقترب منه، لكنه، هذه المرة، لا يحاول الفرار، إنما يستسلم، قانعًا بأنَّ حياته لم تعد تستحق المقاومة، وحين يعرض عليه القاتل تسويةً تقتضي محو اسمه من السجلّات والوثائق الرسمية، وإعلان موته، يقدّم له أيضًا حكايةً فنتازية عن مصير المدينة: إنَّ اختفاءه سيجعلهُ آخر ضحيَّة بريئة في بغداد، وستنتهي بغيابه دوّامة الاقتتال، بينما ستؤدي عودته إلى استئناف الموت.

على الرغم من غرابة هذه الحكاية، يتعامل حسن معها بوصفها احتمالًا يصعب رفضه تمامًا، فيختار أن يعيش خارج العالم، كي يضمن، كما يتوهّم، استمرار الحياة فيه، هنا، تبلغ العزلة أحد أبعادها الأكثر قسوة؛ إذ لا يعود حسن مجرّد رجلٍ يخشى القتل، إنما يتحوّل إلى ما يشبه المنقذ الذي يضحّي بوجوده من أجل سلامة الآخرين، غير أنَّ هذه البطولة لا تحظى بأيِّ اعتراف، ولا يعرف الناس شيئًا عن التضحيّة التي يعتقد أنّه يقدمها من أجلهم.

إنَّه بطلٌ لا جمهور له، ولا أتباع، ولا صور تُعلّق على زجاج السيارات، ولا أحد يستطيع أن يشكره على حياةٍ يظنّ أنّه يحميها، لكنّ الرواية لا تمنحنا يقينًا كاملًا بشأن حقيقة ما يعيشه حسن، فالحكاية التي يرويها عن القاتل ومصير بغداد تظلّ محاطةً بالشك، ولا سيما أنَّ حياته السابقة نفسها تبدو غير قابلة للتصديق بسهولة.

وبين كندا والتبت والنيبال، تتوالى تجارب متباعدة يصعب جمعها في سيرةٍ مستقرة، فيما يتداخل الواقعي بالمتخيّل، إنَّنا أمام حكاية تُروى من داخل حالة نفسية مأزومة، حيث لا تأتي الوقائع منفصلةً عن الطريقة التي تستقبلها بها الشخصية أو تعيد تفسيرها، ولهذا، يظلّ القارئ معلّقًا بين التصديق والشك، فهل عاش حسن فعلًا تلك التجارب؟ وهل تمثّل حكاية إنقاذ بغداد حقيقةً غريبة، أم أنها امتداد لوهمٍ صنعته العزلة والخوف؟ لا تُسارِع الرواية إلى حسم هذه الأسئلة، لكن تستثمرها في إبقاء الشخصيّة والقارئ داخل المساحة نفسها من عدم اليقين.

تكتسب التجربة الصوفية التي مرّ بها حسن أهميةً خاصة، فالتنقّل بين البلدان، والبحث عن معنى يتجاوز الحياة اليومية، والعزلة الطويلة، كلها أحداث تُقرأ بوصفها امتدادًا لرغبة الشخصية في الانفصال عن واقعٍ لم يعد قادرًا على احتماله، لكنَّ التصوّف، في صورته التي تستعيدها الرواية، لا يقود بالضرورة إلى الطمأنينة أو المعرفة، بل قد يتحوّل إلى جزءٍ من سلسلة التجارب التي تُراكمها الشخصية من دون أن تمنحها استقرارًا، ومن هنا، يمكن قراءة شطحات حسن بوصفها مظهرًا من مظاهر اضطرابه، وربما طريقةً يحاول بها أن يمنح الفوضى التي عاشها شكلًا قابلًا للفهم.

البطولة التي ظنّ أنه يؤديها لم تكن سوى غطاءٍ لخديعة استغلّت خوفه

وفي مقابل حسن، تقدّم الرواية شخصية إيلاف التي تُراقبه من البناية المُقابِلة، وتجد في متابعة حركته وسيلةً لإشغال نفسها، غير أنَّ حضور إيلاف لا يقتصر على وظيفة المراقبة؛ فهي بدورها تعيش تقلّبات نفسية، تتأرجح بين النشاط والانطفاء، وتواجه وحدتها بطريقتها الخاصة. وبهذا التوازي، لا تبدو العزلة حكرًا على حسن، هي حالةً تتخذ أشكالًا مختلفة لدى الشخصيَّتين، وتدفع كلًّا منهما إلى مراقبة الآخر من مسافةٍ تمنحه شعورًا بالحضور، من دون أن تضمن له القدرة على التواصل الحقيقي.

تكمن أهمية هذه العلاقة في أنَّ حسن، على الرغم من معرفته بمراقبة إيلاف له، يحرص على ألّا يكشف لها ذلك، خشية أن تتوقّف عن متابعته، إنَّه يحتاج إلى عينها كي يطمئن إلى وجوده، حتى لو لم تجمعهما علاقة مباشرة. وحين يقول، بمعنىً ما، إنّه لم يكن ليتأكّد من وجوده الإنساني لولا مراقبتها له، فإنَّ الرواية تنتقل من سؤال الهوية إلى سؤال الاعتراف: هل يكفي أن يكون الإنسان موجودًا في ذاته، أم أنه يحتاج إلى أن يراه الآخر كي يشعر بأنَّ وجوده حقيقي؟ في حياة حسن، الذي محا نفسه من العالم خوفًا من أن يكون سببًا في عودة القتل، تصبح مراقبة إيلاف أشبه بخيطٍ رفيع يربطه بالحياة، ويمنحه إحساسًا بأنه لم يتحوّل تمامًا إلى شبح.

في انعطافةٍ مهمة في مسار الرواية، ومن باب التهيؤ للانتقال إلى القسم الثاني من الكتاب، يعود القاتل إلى شقة حسن، ويكشف له حقيقة الحكاية الفنتازية، حيث يعترف الرجل بأنَّه كذب على حسن، وأنَّ اختفاءه كان جزءًا من تدبيرٍ هدفهُ الاستيلاء على الميراث، لا لإنقاذ بغداد من الاقتتال، وبهذا الاعتراف، تنهار الرواية التي بنى عليها حسن عزلته، ويتبيّن أنَّ البطولة التي ظنّ أنه يؤديها لم تكن سوى غطاءٍ لخديعة استغلّت خوفه وقابليته للتصديق.

من هنا يبدأ “كتاب الحركة”، وهو القسم الذي تتبدّل فيه علاقة الشخصية بالمكان. يخرج حسن من شقته بعد زمن طويل من الانغلاق، يلامس الهواء، ويتعرّض لأشعة الشمس، ثم يبدأ جولته في بغداد، متنقّلًا بين شوارعها وأحيائها، من الكرادة إلى شارع الرشيد، مرورًا بالمناطق التي تستدعي في ذاكرته صور الحروب والرصاص والتحوّلات التي شهدتها المدينة. وما يبدو في البداية مجرّد تجوال في الفضاء العام يتحوّل تدريجيًا إلى محاولةٍ لاستعادة العالم عبر الحركة، واختبار إمكان أن يعيش الإنسان خارج الحكاية التي حبسته، حتى إن لم يعرف بعد إلى أين ستقوده خطواته.

يمنح غلاف الرواية هذه الجولة بُعدًا بصريًا لافتًا؛ إذ يحمل تصميمه خارطةً لأحياء سكنية من بغداد، تتعرّج مساراتها في هيئةٍ تستعيد وصف المدينة في المتن، وحين ينتقل القارئ إلى “كتاب الحركة”، تعود الخارطة لتصبح أكثر من عنصرٍ تصميمي، فهي تمنح التجوال إطارًا مكانيًا يمكن تتبّعه، وتربط القراءة بمسار الشخصية في الشوارع. يبدأ حسن من محيط شقته في الكرادة، ثم يواصل سيره عبر مناطق مختلفة، مستحضرًا أسماءها وملامحها وما يوقظه المكان من ذكريات وهواجس، وهكذا، يتجاور المسار الفعلي مع المسار النفسي؛ فكلّ شارع يمرّ به يفتح بابًا إلى ماضيه، وكلّ انتقال في الجغرافيا يرافقه انتقال في طريقة نظره إلى نفسه.

في هذه الجولة، تظهر بغداد كمدينةٍ تحمل على أبنيتها آثار العنف الذي مرّ بها، فالثقوب التي خلّفتها الرصاصات في الواجهات تستعيد زمن الحروب، فيما تكشف المناطق المحصّنة عن انقسام آخر داخل المدينة، بين فضاءٍ عامّ يتقاسم فيه الناس الخوف وآثاره، وفضاءٍ معزول تحمي فيه السلطة نفسها من المحكومين. وفي هذا المشهد، تتقاطع عزلة حسن الفردية مع عزلةٍ أوسع تتخذ شكلًا عمرانيًا وسياسيًا؛ فكما يحبس نفسه في شقته خوفًا من العالم، تنفصل المنطقة المحصّنة عن محيطها بأسوارها وأبراج حراستها، في صورة من صور العلاقة المضطربة بين المواطن والسلطة.

محنته لا تنتهي حين يكتشف أنَّ ما صدّقه كان كذبة

يقدّم حسن أكرم، في روايته هذه حكايةً تتغذّى من المفارقات، وتستثمر الغموض والفنتازيا والسخرية في مساءلة العزلة والخوف والهوية ومعنى التضحية. وتكمن إحدى نقاط قوّتها في قدرة السرد على إبقاء القارئ داخل منطقة ملتبسة، لا يطمئن فيها إلى حقيقة الوقائع ولا ينفصل فيها عن الحالة النفسية للشخصية. كما أنَّ انتقال الرواية من الشقة المغلقة إلى شوارع بغداد يمنح بنيتها حركةً محسوسة، تتمازج فيها التحوّلات الداخلية مع جغرافيا المدينة وذاكرتها العنيفة.

ولعلّ ما يجعل حكاية حسن قابلةً للتأمّل هو أنَّ محنته لا تنتهي حين يكتشف أنَّ ما صدّقه كان كذبة؛ فالمشكلة الأعمق تكمن في الفترة التي عاشها داخل هذه الكذبة، وفي الطريقة التي تحوّل بها الخوف إلى نظامٍ كامل لحياته، لقد أقنع نفسه بأنه ينقذ الآخرين بمحو وجوده، فيما كان يُحرم تدريجيًا من أبسط حقوقه: أن يعيش، وأن يحبّ، وأن يخطئ، وأن يختار طريقه بنفسه.

وحين يبدأ أخيرًا في التفكير بما يرضيه ويسعده، لا يكون قد وصل بالضرورة إلى نهاية مخاوفه، لكنه يكون قد خطا الخطوة الأولى نحو استعادة حياته، ذلك أنَّ الإنسان قد يعجز عن اختيار ما يحدث له، لكنه يستطيع، في لحظةٍ ما، أن يبدأ باختيار ما يفعله بعد ذلك.

حسن أكرم (رحبة)